La poesía es un fondo de agua marina, de Santiago Montobbio

EN ESTE PUERTO TODO ESTÁ LLOVIDO:

los barcos, los viajeros, los abrazos,

los pañuelos, el tiempo despedido.

En este puerto sólo están

quienes no volverán jamás

ni aquí ni a ningún sitio.

Soy de este puerto. Presiento

su cercanía, su latido. Cada vez

más llovido y más andado en él,

este puerto y yo estamos

vacíos de destino.

13 marzo 2009

**

PASO POR LA CALLE LAURIA CON

ARAGÓN Y OIGO LA CAMPANA

de la Concepción. A mí no me extraña, pero

recuerdo ahora

la chica de San Sebastián que iba a mi clase de italiano

y a quien sí le sorprendía oír este sonido de campo

en medio de la ciudad. Le sorprendía y le gustaba.

Estudiaba italiano porque tenía novio en Milán

y se llamaba Ana. Una amiga que allí trabajaba

le dio luego alguna clase particular, y sé por ella

que tenía un grave cáncer. Ojalá lo superara, ojalá

en la vida aliente y la cruce firme,

y no tuviera el peor o un mal final

esa noticia que era una niebla de tristeza.

Ana era simpática y de San Sebastián e iba

y venía de Milán y le sorprendía y alegraba

esta campana. Mi hermana pequeña vive allí,

su terraza da al pasaje, el italiano escucha

y le agradan de especial modo las campanas.

Para nosotros ya es sólo una costumbre. Pero la

oigo ahora

mientras paso por allí de vuelta a casa

y siento la campana y me acuerdo de Ana

y hago con ella un poema, un poema, ya se ve,

que no va de nada pero en el que están

Ana y la campana y la tarde clara.

La enfermedad cruzara, como la lluvia

de esta semana ahora se marcha.

3 abril 2009